中年幼稚园入园指南

当保温杯里泡枸杞的漩涡，

突然撞见“赶鸭”的旋风，

当腰椎间盘突出方阵，

兵分两队紧紧攥住粗绳，

每一块肌肉都蓄势待发，

每一个毛孔都热血沸腾。

篮球场上，

你拿着扇子

正指挥一群笨拙的“鸭子”，

鼓励它们勇往直前。

那些“鸭子”们，

虽然步伐蹒跚，

却在你坚定的目光中

一步步向前。

各列队中，

气球驮着塑料杯，

在微风中摇曳，

在你来我往中泄气、膨胀，

像极了我们年少时的梦想，

时而饱满，时而干瘪，

却总能在某个瞬间，

因一阵风的吹拂，

再次鼓足勇气，向上飞翔。

两军对垒，

以退为进。

这是一场力量与技巧的较量，

也是一次团结协作与智慧展现，

红绸在双方力量的交织下，

左右摇摆，

呐喊声、加油声，

汇成一曲激昂的乐章。

穿回童年去看你

跳皮筋的姑娘们，

正在把黄昏，

编织进一根根彩色的皮筋里，

轻盈的身姿跃动，

仿佛在诉说着，

那些关于成长与回忆的故事。

钢圈滚过时，

锈蚀的银河在轴承里，

炸开一圈圈年轮。

当四角牌摔向大地，

纸片掀起微型沙暴。

当壶口，

吞下第一支叛逃的引力，

牛顿在抛物线里，

签署了临时停战协议，

瞄准、投射，

箭矢带着决绝与勇气，

直击壶中。

......

此时此刻，

所有怀旧游戏带着尘封的记忆，

在碰撞中苏醒，

带着往昔的温度，扑面而来。

实事生长图谱

临床系推拿师的手掌，

似灵动的诗笺，

带着恰到好处的温度与力量，

穿梭于经络与穴位之间。

护理系用听诊器轻触，

聆听生命的脉动悠扬，

在数字间，探寻健康的密码宝藏。

在夏日的燥热与喧嚣里

医技系教你编制夏日驱蚊香包，

薄荷、艾草……

每一种草药都是守护的勋章。

财经系指尖翻飞，

纸币在验钞灯下筑巢。

鲁班锁咬合时

建工系的榫卯

正在解一道

关于重力美学的多元方程。

文产系穿针引线，

将碎布头缝合成发圈、挂件，

一针一线间，

编织出创意与文化的交响。

在探照灯的辅助下，

口腔系正在揭露

你在口腔世界中，

所有糖分“犯罪”的记录。

彩缕碧筠粽，香粳白玉团。

旅游与商务管理系手指翻飞，

用粽叶将糯米打包，

在蒸煮的雾气中，

享味蕾的盛宴。

这个初夏午后，

我为同学做实事，

在理论与实践的接壤处。